李长声的博客

       关于日本的饮食审美,北大路鲁山人是值得一提的。他谈吃:

“家常菜是菜肴的真心,而餐馆的菜肴把家常菜加以美化、形式化,虚饰以行骗。打个比方,家庭菜是真实的人生,餐馆的菜肴是徒有其表的戏剧。”

“烹饪的关键是识别材料好坏。选用非常好的鱼贝或蔬菜等,那么,只要不干太蠢的事,烹饪出美味是当然的。”

“要诀是一切材料都不要破坏固有的味道。能做到这一点,就是俯仰无愧于天地的厨师,岂有他哉。”

       康南海先生就是康有为,他出生于广东南海。那里有一谚:佛山没有山,南海没有海。日本山梨县多山,富士山北边一半就坐落在它的地界,但“梨”的发音同“无”一样,有山却叫无山,人们就觉得有趣。过去有一本书叫《艺者哲学》,作者樋口纹太,说:凡世上说什么迷信深,都深不过艺娼妓,她们把“梨”叫作“有之实”。

闲来看电视,两天前有一个节目,是世界各地的能人怪事,以中国居多,可见林子大了什么鸟都有。其中播映了一辆卡车翻倒,满载的活鱼洒出来,它们不会叠罗汉,便铺满了道路,颇为壮观。几个俗不可耐的日本艺人笑得很开心,自以为有趣地恣意评说。

然而,凡事真是不可笑别人,这不,昨天看视频报道,日本大分县的道路上也翻了一辆卡车,洒了满路的也是鱼。不同的是,中国的是鲤鱼,上陆还可劲儿蹦,而日本的是鲐鱼,好像天皇宣布了投降诏书,都老老实实等着晒干。

还有一个不同之处:日本只有警察等人处理并清理,而中国蜂拥而上很多人,使出各种手段把鱼装了走,还冲着镜头慨然道:要不就浪费了。

日本有四千家出版社,其中一年出书十本以上的,大约一千家。大出版社的大楼看着很壮观,走进第一大出版社讲谈社更恍惚有豪华酒店之感,但是和其他行业相比,出版只能算中小企业,讲谈社的资本金也不过3亿日元。本田公司年收益4兆多日元,而整个出版业1989年才突破2兆大关,1996年达到顶点,为2兆6千万日元,此后基本是一路下坡。据出版科学研究所最新统计,2009年书刊销售额跌下2兆日元,不景气是不言自明的了。

出版行业向来有经得住萧条之说,如果从泡沫经济崩溃于1990年代初头来看,那么,出版确实又往前冲了好几年才一蹶不振。大概就始自泡沫经济崩溃一词,日本流行说崩溃,警世或哗众,譬如班级崩溃,意思是学生不听话,无法上课,班主任一筹莫展,其背景在于教师权威崩溃,家庭教育崩溃。此外还有什

近年逛书店,图书看上去大都有一副急功近利的嘴脸,简直就要从书页里伸出一只手来掏读者的腰包似的。

转而说日本。

有一家出版社叫二玄社,二十年前我初到日本,看见它复制的中国古书画,叹为观止。台北故宫委托它依原寸大小复制卷轴册页,质感与色调足以乱真,连行家里手也有眼难辩。川端康成爱收藏宋元绘画,倘若买不到真迹,这几乎不下真迹一等的复制品也足够赏玩的罢。

前些日子买了二玄社出版的《简牍名迹选》,全八册,由原物摄影,并加以扩大,第一次把前秦至三国的字迹看得这么清晰,悦目而赏心,真想立马就研磨援笔,就此练书法。从小爱书法,所以笔墨是现成的,却一辈子也就是摆设。